《人与人权》简介  编辑部  编辑启示
HRIC
RYRQ

《人与人权》首页栏目

时政焦点

公民权益

人权与法制

专题探讨

杂文与随笔

社会与维权

中国人权所属网站和刊物


中国人权网站


《华夏报》


《人权论坛》


报告和简报


"六四" 档案网站



网上献花,支持 "天安门母亲"


网站联络
约稿启事和通告
读者评论及来信

Forward Print


铁窗百日
(节选)高尔泰



高尔泰先生因八九入狱。《铁窗百日》是此经历的回忆。

(续前期)

九、 因为烦闷无聊


很意外,没人报仇。相反,他们是保护了我。他们说,如果告我打人,够我戴三天的背铐。

第二天,吃早饭的时候,方脸碰了我一下,说,这边来吃。我说这边一样的,没去。接著,小头抛过来一头生大蒜,我接住了。这是提拔我,进入食蒜阶级。

大个儿借给我一条床单。这条床单因为一层又一层的补丁而极为厚重,比夹被还管用。矮疤脸把一件破衬衣撕成条条,为我搓成一根带,用以代替那根被没收了的皮带。小头给了我一副全新的牙刷牙膏毛巾。这样,我有了坐牢的全套装备。

特别感谢一个叫李继富的,他花了一天的时间,帮我把撕破的衣服全补好了。是个健壮汉子,粗手大脚,但针线极细密。他说这是坐牢练出来的,好比做气功就是了。

大个儿叫赵金保,他的气功是用圆珠笔在一本练习簿上写写画画。画的是龙风老虎、猪八戒林黛玉一类。写的是诗。如一进牢房 / 眼泪汪汪 / 妹妹你想我我知道 / 我想妹妹心发慌;如前有铁门 / 后有铁窗 / 铁门外面几道岗 / 坐在大铺上 / 心把外面想 / 外面缺吃少穿我不怕 / 东游西荡没人挡 有诸内而形诸外,直截了当,不做弄什??朦胧,也难得。

我问李宝祥,为什么身上有刺青,他说因为好玩,弄堂里几个社会青年互相刺的。天宝桥是弄堂所在的地名。原来土法刺青,非常容易,有针和蓝墨水 就行。由于这次谈话,好几个人想刺。我极力劝阻,说将来出去了,人们看不惯。(我错了,其实未必)。他们不听,弄得身上伤痕累累。结果好几个人,都变成了 九文龙史进。

烦闷无聊,也是一种力量,能推动人们做一些非常的事情。高尔基有个短篇,写西北利亚一个过往车辆极少的小站,员工闲得发慌,造出各种谣言,拿一个 厨娘消遣,以致她上吊自杀了。篇名就叫《因为烦闷无聊》。我想这些人折磨消遣新犯人的习惯,也和这折磨消遣自己一样,是因为烦闷无聊的缘故。

十、 不相信眼泪


那天进来一个新犯人,五十多岁了,脸部的结构有点儿什么不对头,象是弱智。他们上去要打。我以自己人的身份出来劝阻,左遮右挡,说算了算了。有个人在后面拉我,叫别管。

拉我的那人,叫张业平,是个重婚犯。常爱自豪地说,刑庭庭长是他的姑母,只判了他半年,另外两个和他情况完全相同的人,都判了一年半。他的情妇现 在和她的丈夫住在一起,常挨打挨骂。判刑后他买通警察同她联系上并见了一面。他问她,弄到这个地步,你不恨我吗?她回答说,这话,该由我来问你。这个回 答,他刻骨铭心。每次一说到这里,声音就要高一度,眼眶子就有点儿红。

他常说起这个,并不是与谁肝胆相照,只不过是宣泄自己的感动与悲哀。对于这种猫腻,另一个犯人刘飞(就是我进来的那天叫我写飞字的那个)毫不 同情。说,再漂亮的女人,玩过以后再玩,就没意思了。不就是个荷尔蒙么,起什??腻!他是个体户,九江三马路服装店的老板。在南京一家旅馆,同一个服务员 玩了一下,人家要二百,他只给一百,就告他强奸。警察跟人家一头,他就进来了。他说早知道是这样,她要一千我也给。

那个象是弱智的新犯人,由于我拉架,没太挨打。天天坐著不说话。别人除了教他干活,也不同他说话。那坐姿和脸容我没法形容,总之看他看久了,会觉 得那不是一个人,而是一团愁苦。我坐到他旁边,想同他说说话。他不理我,微微斜过眼睛,冷冷地瞟了我一下。从那轻蔑的分量,我发现他并非弱智。

一天,他哭起来了,很久都没人理他。后来正在观棋的李宝祥回头吼了一声,别哭!继续观棋。观了一忽儿,没回头,又自言自语地说,要哭就别干,要干就别哭。李宝祥是号子里最有同情心的。这就是同情。

不相信眼泪,是这个小国的同情,也是这个小国的强悍。

十一 没有告别


后来我才知道,我之所以到了这里,具有小件寄存的性质。据说我来以前,有个被通缉的学生在隔壁关了一阵,后来被押送到别处去了。我也有个不知道哪里来的通缉令,十几天后,也被押送到了别处--成都。那?堛漕c狱,和这里又有不同--那是后话。

这个号子里关的,都是刑期较短或将满的刑事犯。以前都曾在下面的拘留所看守所关过几个月或几年,都说可怕极了。包括刑庭庭长是他姑妈的张业平,也 曾在江宁县的一个拘留所里呆了半年多(没在刑期中扣除,否则他该出去了),饿得半死。他说茅坑没水冲,夏天臭气熏天,苍蝇蚊子成堆。冬天冷风倒灌,小便吹 到脸上。他们说最难过的是刑警这一关,打得凶。有种子母铐,只把两个大拇指铐在一起。背铐和老虎椅是把双手铐在背后。刘飞是背铐著光腿跪在碎砖头上一 夜,承认了强奸的。他们说过了刑警这一关,就算是过关了。来到这里,都觉得好过多了。他们说还有更厉害的刑,都只是听说,不曾身受。

当了那么多年的阶级敌人,我还没见过那些东西。也没有见过这样的独立王国和它的民族主义。知识、体验都是新的。环境陌生,又没人指点迷津,易 犯错误。打了小头,没想到反而没事。没想到在那以后不识抬举,坚持在第三个摊摊吃饭,是乱了规矩,犯下了第一个错误。劝阻调教新人,更加形同反党,是第二 个错误。我不自觉,紧接著又犯了第三个错误。

那天,一团愁苦给大家洗衣服,很努力,先后顺序也完全正确,第一小头第二方脸的三矮疤脸,无师自通。李宝祥建议我把衣服脱下来,一起也洗一洗,洗干净了穿著舒服。我脱下来,说,我自己洗吧,一件单衣服,不费事。凑过去,自己洗起来。

你知道这是谁的洗衣粉吗?有人在背后问我,

这是老头儿(指一团愁苦)的洗衣粉。另一个声音说。

你要用人家的东西,起码得打个招呼,对吧。又有人说。

我回过头去,方脸盯著我的眼睛,义正辞严地问道:你打招呼了吗?

我没打,没了言语。就像在斗争会上。

呔,你这个肉头,矮疤脸向老头儿吼道,你同意他用你的肥皂粉吗?

不,不同意。老头儿一个立正,很精神地回答,没了一团愁苦。
我势单力薄,又理穷词拙,不知道怎么解套。

小头向我笑笑,拍了拍铺板,让我回去坐下。又向老头儿仰了仰下巴,老头儿乖巧地拿起我丢下的衣服,努力地洗了起来。一切又恢复了正常:从容,徐缓,协调、和谐。大家对我,照样的好。

十几天以后,我就走了。同来一样,走得也非常突然。两公安打开监门,向我勾了勾指头。给我戴手铐时,门就??地关上。连个给大家挥一挥手,说一声再见的机会都没。

十二、走向混沌


穿过空院长廊,我们进入一条过道,两边门上挂著预审室一预审室二的牌子。他们让我进入其中的一个,没跟进来,带上了门。房间不大,有 一个讲台样的长桌子,很高。后面三张高椅子。下面对著讲台,有一木凳,极结实,四条腿插进水泥地里。那上面放著我们家的一个墨绿色帆布背包,装得满满。旁 边站著两个警察。一个五十多岁,朴实和善,鼻唇之间的距离较长,略似猩猩。一个四十左右,身壮硕,脸木然。我进门后,年轻的那个拿起木凳上的背包。

高先生,请坐。年长的那个说,很和气。我姓罗,叫罗兴雁 。奉上面的命令,来带你到成都去。我问什么事情,他说去了慢慢再说。我问我的家属在哪里,他说浦老师当天就回家了,请你放心。这是她带给你的东西,我们先 替你拿著。我说我要见她。他说这是不允许的,我作不了主。而且马上要上飞机,时间也来不及了。

声调和表情,都极诚恳。但是我不相信。这次无故被捕,和被捕的野蛮过程,使我断定这个政权,已经堕落到了什??事都做得出来的程度。把有关契卡、 克格勃、盖世太保之类国家暴力的、和黑手党之类非国家暴力集团的零星知识,都用来预测前程。把暴力机器上的每一个零件--人,都看作了机器本身。

但是有一件事,我不得不向他们求助。犯人刘庆(方脸号长)即将刑满,说他出去了可以帮助我,同家属取得联系。说他父亲是典狱长,联系上了,还可以 帮助我们见面。我那时还不知道会被押走,高兴得胡涂了,告诉了他家的地址。此人是三进宫的刑事犯,也向别的同监打听家庭姓名地址,说辞因人而异。我后悔莫 及,但又无法可想。

我问罗兴颜,这事要紧么?

他显然一惊,脸上现出严重的神色,说,你们这些知识分子真是太书生气了!太不了解社会上的情况了!家里的地址,是不能够在监狱里说的呀!

这几句不象是警察说的话,和他说这话时的恳切忧虑不像警察的表情,我印象至深。

他问,那个刘庆,现在还没有出去吧?我说还没有。他说那就是了。看了看表,对年轻的警察说,你们上车,说著转身走了。

一辆吉普在大院里等著。车上有两个武警,开车的是个大块头,红光满面。另一个精瘦蜡黄,一脸的精刁和冷漠,不停吸烟。我们在后座,等了大约半小 时,罗才来。在疾驰的车上,他说他见了典狱长了,刘庆不是典狱长的儿子,但即将刑满是真的。他给南京大学保卫处打了电话,保卫处说他们马上去找浦老师。他 说,他们会的,你放心吧。又说这次没事了,但是以后,你可得吸取教呀!可得二字,说得特重。

大块头一手放在方向盘上,一手搭著靠背,侧身回头,告诉我他喜欢艺术。说南京有个硬笔书法展览,正在开,问我看过没有。说现在是硬笔书法热,毛笔 过时了,书法不能过时,就得有硬笔书法。问我对硬笔书法有什么看法我无心讨论,敷衍应对。心里话说,这个人怎么么这么不知趣?人家哪有心思来同你说这 些?他仍很热烈。直到机场我们下了车,还摇下车窗喊了一声,高先生再见。乐呵呵的,声如洪钟。

下车前,我被卸下了手铐。在飞机上扮演旅客,坐在两个警察中间。周围有人看报,有人打盹儿。几个花里胡哨的男女,不停地嘻嘻哈哈。大块头警察的面影,也融入了他们中间。人间的悲欢是如此的互不相通,我感到了一种存在的虚无。

十三、我叫九三四


到成都是夜里,下飞机,戴手铐,上警车,疾驰。

在市区某处,进入两道铁门一个房间以后。两个警察把我和他们带来的我的背包,以及南京监狱没收的我的皮带餐券等物交给了另外几个警察。登了记,拿了收据,走了。

再次搜身。包括那个一直由警察拿著,我没碰过的墨绿色背包,也搜了。都是衣服日用品。牙膏取出来,看了纸盒子里面。衣服一一抖开,掏了口袋。一部分装回背包,放进柜子,一部分用一件衣服包起,放在桌上。

一个白头发、穿便服的矮小老头儿,一直坐在旁边。完了他叫我坐下,说,这里是四川省看守所,来了要老实些。监房里的?暀W,贴有监规,好好看看,不许违反。不许说出自己的名字,你的代号是九三四,以后你就叫九三四。记住了吗?

我记住了他那阴冷的目光,它使我想起电影里的某个纳粹军官。他又说,到我们这里,可以照规定,按身份,给你一些照顾。可以给你一个暖瓶,一条被 子。生了病,可以给你做病号饭。指了指桌上那堆衣服,这个,你可以拿去用。别的先放这里,要用再说。稍停,他又说:别以为是个教授,就有什么了不起,我们 这里都是大学生。说著指了指登记和搜查我的那个警察,说,他就是大学生。
那个警察得意地笑了一下,说,领导说的,都听清楚了吗?

此人三、四十岁,瘦长佝偻,尖嘴爆眼,长颈,很象是一条黄鼠狼。

老头走后,他给我卸下手铐,让我把一张用毛笔写著高尔泰三个大字的白纸拉在胸前,靠?晹荅腹A先立正,后转侧,给我照了几张犯人的档案相。复又戴 上手铐,领著我穿过机关大院,进入一道灯光雪亮,有武警岗亭的铁门。这是来到这里我经过的第三道铁门,是看守所机关大院和监狱大院之间的门。不象南京的预 审室是在监狱大院之中,这里的预审室在机关大院。后来每提审一次,我都要被他带著,进出这道门一次。

里面也灯火通明。一排一排连栋的平房之间,有长长的花圃,开著许多花。平房隔出一个一个的监牢,都是两进。第一道门进入一个天井,天井里空无一 物,上面有格子盖住。透过格子,可以看见被大城市里的万家灯火映照成暗紫色的夜空。格子上方,紧靠监房,有一条空中走廊。监房比天井高出很多。但靠走廊这 一面的?晼A只与天井同高,由一人多高的铁栏撑住。屋檐伸出,盖住了空中走廊。武装警察在空中走廊上面巡逻,不用穿雨衣,里外一览无余。

进入天井以后,黄鼠狼打开第二道门,给我卸下手铐,让我进入监房,然后就锁上了门。接著就听到他锁天井的门的声音。除了那句领导说的,都听清楚了吗以外,这全过程中,此人没有说过第二句话。

监房里孤悬著一盏电灯,约60瓦,蛛网尘封。?暀W除了监规一张,麦克风一个,别无他物,也都蛛网尘封。四张床铺中,有一张空著,草席上有棉被一条,暖瓶一个,搪瓷饭具、牙刷牙膏各一套,就是九三四的。

三个同监都睡下了。我注意到,他们都没剃光头。不知道是没睡著,还是又醒了,都瞪著眼睛看我。没有敌意,也没有热情,如同旅馆里的房客。

高尔泰先生因八九入狱。《铁窗百日》是此经历的回忆。

(续前期)

九、 因为烦闷无聊


很意外,没人报仇。相反,他们是保护了我。他们说,如果告我打人,够我戴三天的背铐。

第二天,吃早饭的时候,方脸碰了我一下,说,这边来吃。我说这边一样的,没去。接著,小头抛过来一头生大蒜,我接住了。这是提拔我,进入食蒜阶级。

大个儿借给我一条床单。这条床单因为一层又一层的补丁而极为厚重,比夹被还管用。矮疤脸把一件破衬衣撕成条条,为我搓成一根带,用以代替那根被没收了的皮带。小头给了我一副全新的牙刷牙膏毛巾。这样,我有了坐牢的全套装备。

特别感谢一个叫李继富的,他花了一天的时间,帮我把撕破的衣服全补好了。是个健壮汉子,粗手大脚,但针线极细密。他说这是坐牢练出来的,好比做气功就是了。

大个儿叫赵金保,他的气功是用圆珠笔在一本练习簿上写写画画。画的是龙风老虎、猪八戒林黛玉一类。写的是诗。如一进牢房 / 眼泪汪汪 / 妹妹你想我我知道 / 我想妹妹心发慌;如前有铁门 / 后有铁窗 / 铁门外面几道岗 / 坐在大铺上 / 心把外面想 / 外面缺吃少穿我不怕 / 东游西荡没人挡 有诸内而形诸外,直截了当,不做弄什??朦胧,也难得。

我问李宝祥,为什么身上有刺青,他说因为好玩,弄堂里几个社会青年互相刺的。天宝桥是弄堂所在的地名。原来土法刺青,非常容易,有针和蓝墨水 就行。由于这次谈话,好几个人想刺。我极力劝阻,说将来出去了,人们看不惯。(我错了,其实未必)。他们不听,弄得身上伤痕累累。结果好几个人,都变成了 九文龙史进。

烦闷无聊,也是一种力量,能推动人们做一些非常的事情。高尔基有个短篇,写西北利亚一个过往车辆极少的小站,员工闲得发慌,造出各种谣言,拿一个 厨娘消遣,以致她上吊自杀了。篇名就叫《因为烦闷无聊》。我想这些人折磨消遣新犯人的习惯,也和这折磨消遣自己一样,是因为烦闷无聊的缘故。

十、 不相信眼泪


那天进来一个新犯人,五十多岁了,脸部的结构有点儿什么不对头,象是弱智。他们上去要打。我以自己人的身份出来劝阻,左遮右挡,说算了算了。有个人在后面拉我,叫别管。

拉我的那人,叫张业平,是个重婚犯。常爱自豪地说,刑庭庭长是他的姑母,只判了他半年,另外两个和他情况完全相同的人,都判了一年半。他的情妇现 在和她的丈夫住在一起,常挨打挨骂。判刑后他买通警察同她联系上并见了一面。他问她,弄到这个地步,你不恨我吗?她回答说,这话,该由我来问你。这个回 答,他刻骨铭心。每次一说到这里,声音就要高一度,眼眶子就有点儿红。

他常说起这个,并不是与谁肝胆相照,只不过是宣泄自己的感动与悲哀。对于这种猫腻,另一个犯人刘飞(就是我进来的那天叫我写飞字的那个)毫不 同情。说,再漂亮的女人,玩过以后再玩,就没意思了。不就是个荷尔蒙么,起什??腻!他是个体户,九江三马路服装店的老板。在南京一家旅馆,同一个服务员 玩了一下,人家要二百,他只给一百,就告他强奸。警察跟人家一头,他就进来了。他说早知道是这样,她要一千我也给。

那个象是弱智的新犯人,由于我拉架,没太挨打。天天坐著不说话。别人除了教他干活,也不同他说话。那坐姿和脸容我没法形容,总之看他看久了,会觉 得那不是一个人,而是一团愁苦。我坐到他旁边,想同他说说话。他不理我,微微斜过眼睛,冷冷地瞟了我一下。从那轻蔑的分量,我发现他并非弱智。

一天,他哭起来了,很久都没人理他。后来正在观棋的李宝祥回头吼了一声,别哭!继续观棋。观了一忽儿,没回头,又自言自语地说,要哭就别干,要干就别哭。李宝祥是号子里最有同情心的。这就是同情。

不相信眼泪,是这个小国的同情,也是这个小国的强悍。

十一 没有告别


后来我才知道,我之所以到了这里,具有小件寄存的性质。据说我来以前,有个被通缉的学生在隔壁关了一阵,后来被押送到别处去了。我也有个不知道哪里来的通缉令,十几天后,也被押送到了别处--成都。那?堛漕c狱,和这里又有不同--那是后话。

这个号子里关的,都是刑期较短或将满的刑事犯。以前都曾在下面的拘留所看守所关过几个月或几年,都说可怕极了。包括刑庭庭长是他姑妈的张业平,也 曾在江宁县的一个拘留所里呆了半年多(没在刑期中扣除,否则他该出去了),饿得半死。他说茅坑没水冲,夏天臭气熏天,苍蝇蚊子成堆。冬天冷风倒灌,小便吹 到脸上。他们说最难过的是刑警这一关,打得凶。有种子母铐,只把两个大拇指铐在一起。背铐和老虎椅是把双手铐在背后。刘飞是背铐著光腿跪在碎砖头上一 夜,承认了强奸的。他们说过了刑警这一关,就算是过关了。来到这里,都觉得好过多了。他们说还有更厉害的刑,都只是听说,不曾身受。

当了那么多年的阶级敌人,我还没见过那些东西。也没有见过这样的独立王国和它的民族主义。知识、体验都是新的。环境陌生,又没人指点迷津,易 犯错误。打了小头,没想到反而没事。没想到在那以后不识抬举,坚持在第三个摊摊吃饭,是乱了规矩,犯下了第一个错误。劝阻调教新人,更加形同反党,是第二 个错误。我不自觉,紧接著又犯了第三个错误。

那天,一团愁苦给大家洗衣服,很努力,先后顺序也完全正确,第一小头第二方脸的三矮疤脸,无师自通。李宝祥建议我把衣服脱下来,一起也洗一洗,洗干净了穿著舒服。我脱下来,说,我自己洗吧,一件单衣服,不费事。凑过去,自己洗起来。

你知道这是谁的洗衣粉吗?有人在背后问我,

这是老头儿(指一团愁苦)的洗衣粉。另一个声音说。

你要用人家的东西,起码得打个招呼,对吧。又有人说。

我回过头去,方脸盯著我的眼睛,义正辞严地问道:你打招呼了吗?

我没打,没了言语。就像在斗争会上。

呔,你这个肉头,矮疤脸向老头儿吼道,你同意他用你的肥皂粉吗?

不,不同意。老头儿一个立正,很精神地回答,没了一团愁苦。
我势单力薄,又理穷词拙,不知道怎么解套。

小头向我笑笑,拍了拍铺板,让我回去坐下。又向老头儿仰了仰下巴,老头儿乖巧地拿起我丢下的衣服,努力地洗了起来。一切又恢复了正常:从容,徐缓,协调、和谐。大家对我,照样的好。

十几天以后,我就走了。同来一样,走得也非常突然。两公安打开监门,向我勾了勾指头。给我戴手铐时,门就??地关上。连个给大家挥一挥手,说一声再见的机会都没。

十二、走向混沌


穿过空院长廊,我们进入一条过道,两边门上挂著预审室一预审室二的牌子。他们让我进入其中的一个,没跟进来,带上了门。房间不大,有 一个讲台样的长桌子,很高。后面三张高椅子。下面对著讲台,有一木凳,极结实,四条腿插进水泥地里。那上面放著我们家的一个墨绿色帆布背包,装得满满。旁 边站著两个警察。一个五十多岁,朴实和善,鼻唇之间的距离较长,略似猩猩。一个四十左右,身壮硕,脸木然。我进门后,年轻的那个拿起木凳上的背包。

高先生,请坐。年长的那个说,很和气。我姓罗,叫罗兴雁 。奉上面的命令,来带你到成都去。我问什么事情,他说去了慢慢再说。我问我的家属在哪里,他说浦老师当天就回家了,请你放心。这是她带给你的东西,我们先 替你拿著。我说我要见她。他说这是不允许的,我作不了主。而且马上要上飞机,时间也来不及了。

声调和表情,都极诚恳。但是我不相信。这次无故被捕,和被捕的野蛮过程,使我断定这个政权,已经堕落到了什??事都做得出来的程度。把有关契卡、 克格勃、盖世太保之类国家暴力的、和黑手党之类非国家暴力集团的零星知识,都用来预测前程。把暴力机器上的每一个零件--人,都看作了机器本身。

但是有一件事,我不得不向他们求助。犯人刘庆(方脸号长)即将刑满,说他出去了可以帮助我,同家属取得联系。说他父亲是典狱长,联系上了,还可以 帮助我们见面。我那时还不知道会被押走,高兴得胡涂了,告诉了他家的地址。此人是三进宫的刑事犯,也向别的同监打听家庭姓名地址,说辞因人而异。我后悔莫 及,但又无法可想。

我问罗兴颜,这事要紧么?

他显然一惊,脸上现出严重的神色,说,你们这些知识分子真是太书生气了!太不了解社会上的情况了!家里的地址,是不能够在监狱里说的呀!

这几句不象是警察说的话,和他说这话时的恳切忧虑不像警察的表情,我印象至深。

他问,那个刘庆,现在还没有出去吧?我说还没有。他说那就是了。看了看表,对年轻的警察说,你们上车,说著转身走了。

一辆吉普在大院里等著。车上有两个武警,开车的是个大块头,红光满面。另一个精瘦蜡黄,一脸的精刁和冷漠,不停吸烟。我们在后座,等了大约半小 时,罗才来。在疾驰的车上,他说他见了典狱长了,刘庆不是典狱长的儿子,但即将刑满是真的。他给南京大学保卫处打了电话,保卫处说他们马上去找浦老师。他 说,他们会的,你放心吧。又说这次没事了,但是以后,你可得吸取教呀!可得二字,说得特重。

大块头一手放在方向盘上,一手搭著靠背,侧身回头,告诉我他喜欢艺术。说南京有个硬笔书法展览,正在开,问我看过没有。说现在是硬笔书法热,毛笔 过时了,书法不能过时,就得有硬笔书法。问我对硬笔书法有什么看法我无心讨论,敷衍应对。心里话说,这个人怎么么这么不知趣?人家哪有心思来同你说这 些?他仍很热烈。直到机场我们下了车,还摇下车窗喊了一声,高先生再见。乐呵呵的,声如洪钟。

下车前,我被卸下了手铐。在飞机上扮演旅客,坐在两个警察中间。周围有人看报,有人打盹儿。几个花里胡哨的男女,不停地嘻嘻哈哈。大块头警察的面影,也融入了他们中间。人间的悲欢是如此的互不相通,我感到了一种存在的虚无。

十三、我叫九三四


到成都是夜里,下飞机,戴手铐,上警车,疾驰。

在市区某处,进入两道铁门一个房间以后。两个警察把我和他们带来的我的背包,以及南京监狱没收的我的皮带餐券等物交给了另外几个警察。登了记,拿了收据,走了。

再次搜身。包括那个一直由警察拿著,我没碰过的墨绿色背包,也搜了。都是衣服日用品。牙膏取出来,看了纸盒子里面。衣服一一抖开,掏了口袋。一部分装回背包,放进柜子,一部分用一件衣服包起,放在桌上。

一个白头发、穿便服的矮小老头儿,一直坐在旁边。完了他叫我坐下,说,这里是四川省看守所,来了要老实些。监房里的?暀W,贴有监规,好好看看,不许违反。不许说出自己的名字,你的代号是九三四,以后你就叫九三四。记住了吗?

我记住了他那阴冷的目光,它使我想起电影里的某个纳粹军官。他又说,到我们这里,可以照规定,按身份,给你一些照顾。可以给你一个暖瓶,一条被 子。生了病,可以给你做病号饭。指了指桌上那堆衣服,这个,你可以拿去用。别的先放这里,要用再说。稍停,他又说:别以为是个教授,就有什么了不起,我们 这里都是大学生。说著指了指登记和搜查我的那个警察,说,他就是大学生。
那个警察得意地笑了一下,说,领导说的,都听清楚了吗?

此人三、四十岁,瘦长佝偻,尖嘴爆眼,长颈,很象是一条黄鼠狼。

老头走后,他给我卸下手铐,让我把一张用毛笔写著高尔泰三个大字的白纸拉在胸前,靠?晹荅腹A先立正,后转侧,给我照了几张犯人的档案相。复又戴 上手铐,领著我穿过机关大院,进入一道灯光雪亮,有武警岗亭的铁门。这是来到这里我经过的第三道铁门,是看守所机关大院和监狱大院之间的门。不象南京的预 审室是在监狱大院之中,这里的预审室在机关大院。后来每提审一次,我都要被他带著,进出这道门一次。

里面也灯火通明。一排一排连栋的平房之间,有长长的花圃,开著许多花。平房隔出一个一个的监牢,都是两进。第一道门进入一个天井,天井里空无一 物,上面有格子盖住。透过格子,可以看见被大城市里的万家灯火映照成暗紫色的夜空。格子上方,紧靠监房,有一条空中走廊。监房比天井高出很多。但靠走廊这 一面的?晼A只与天井同高,由一人多高的铁栏撑住。屋檐伸出,盖住了空中走廊。武装警察在空中走廊上面巡逻,不用穿雨衣,里外一览无余。

进入天井以后,黄鼠狼打开第二道门,给我卸下手铐,让我进入监房,然后就锁上了门。接著就听到他锁天井的门的声音。除了那句领导说的,都听清楚了吗以外,这全过程中,此人没有说过第二句话。

监房里孤悬著一盏电灯,约60瓦,蛛网尘封。?暀W除了监规一张,麦克风一个,别无他物,也都蛛网尘封。四张床铺中,有一张空著,草席上有棉被一条,暖瓶一个,搪瓷饭具、牙刷牙膏各一套,就是九三四的。

三个同监都睡下了。我注意到,他们都没剃光头。不知道是没睡著,还是又醒了,都瞪著眼睛看我。没有敌意,也没有热情,如同旅馆里的房客。

高尔泰先生因八九入狱。《铁窗百日》是此经历的回忆。

(续前期)

九、 因为烦闷无聊


很意外,没人报仇。相反,他们是保护了我。他们说,如果告我打人,够我戴三天的背铐。

第二天,吃早饭的时候,方脸碰了我一下,说,这边来吃。我说这边一样的,没去。接著,小头抛过来一头生大蒜,我接住了。这是提拔我,进入食蒜阶级。

大个儿借给我一条床单。这条床单因为一层又一层的补丁而极为厚重,比夹被还管用。矮疤脸把一件破衬衣撕成条条,为我搓成一根带,用以代替那根被没收了的皮带。小头给了我一副全新的牙刷牙膏毛巾。这样,我有了坐牢的全套装备。

特别感谢一个叫李继富的,他花了一天的时间,帮我把撕破的衣服全补好了。是个健壮汉子,粗手大脚,但针线极细密。他说这是坐牢练出来的,好比做气功就是了。

大个儿叫赵金保,他的气功是用圆珠笔在一本练习簿上写写画画。画的是龙风老虎、猪八戒林黛玉一类。写的是诗。如一进牢房 / 眼泪汪汪 / 妹妹你想我我知道 / 我想妹妹心发慌;如前有铁门 / 后有铁窗 / 铁门外面几道岗 / 坐在大铺上 / 心把外面想 / 外面缺吃少穿我不怕 / 东游西荡没人挡 有诸内而形诸外,直截了当,不做弄什??朦胧,也难得。

我问李宝祥,为什么身上有刺青,他说因为好玩,弄堂里几个社会青年互相刺的。天宝桥是弄堂所在的地名。原来土法刺青,非常容易,有针和蓝墨水 就行。由于这次谈话,好几个人想刺。我极力劝阻,说将来出去了,人们看不惯。(我错了,其实未必)。他们不听,弄得身上伤痕累累。结果好几个人,都变成了 九文龙史进。

烦闷无聊,也是一种力量,能推动人们做一些非常的事情。高尔基有个短篇,写西北利亚一个过往车辆极少的小站,员工闲得发慌,造出各种谣言,拿一个 厨娘消遣,以致她上吊自杀了。篇名就叫《因为烦闷无聊》。我想这些人折磨消遣新犯人的习惯,也和这折磨消遣自己一样,是因为烦闷无聊的缘故。

十、 不相信眼泪


那天进来一个新犯人,五十多岁了,脸部的结构有点儿什么不对头,象是弱智。他们上去要打。我以自己人的身份出来劝阻,左遮右挡,说算了算了。有个人在后面拉我,叫别管。

拉我的那人,叫张业平,是个重婚犯。常爱自豪地说,刑庭庭长是他的姑母,只判了他半年,另外两个和他情况完全相同的人,都判了一年半。他的情妇现 在和她的丈夫住在一起,常挨打挨骂。判刑后他买通警察同她联系上并见了一面。他问她,弄到这个地步,你不恨我吗?她回答说,这话,该由我来问你。这个回 答,他刻骨铭心。每次一说到这里,声音就要高一度,眼眶子就有点儿红。

他常说起这个,并不是与谁肝胆相照,只不过是宣泄自己的感动与悲哀。对于这种猫腻,另一个犯人刘飞(就是我进来的那天叫我写飞字的那个)毫不 同情。说,再漂亮的女人,玩过以后再玩,就没意思了。不就是个荷尔蒙么,起什??腻!他是个体户,九江三马路服装店的老板。在南京一家旅馆,同一个服务员 玩了一下,人家要二百,他只给一百,就告他强奸。警察跟人家一头,他就进来了。他说早知道是这样,她要一千我也给。

那个象是弱智的新犯人,由于我拉架,没太挨打。天天坐著不说话。别人除了教他干活,也不同他说话。那坐姿和脸容我没法形容,总之看他看久了,会觉 得那不是一个人,而是一团愁苦。我坐到他旁边,想同他说说话。他不理我,微微斜过眼睛,冷冷地瞟了我一下。从那轻蔑的分量,我发现他并非弱智。

一天,他哭起来了,很久都没人理他。后来正在观棋的李宝祥回头吼了一声,别哭!继续观棋。观了一忽儿,没回头,又自言自语地说,要哭就别干,要干就别哭。李宝祥是号子里最有同情心的。这就是同情。

不相信眼泪,是这个小国的同情,也是这个小国的强悍。

十一 没有告别


后来我才知道,我之所以到了这里,具有小件寄存的性质。据说我来以前,有个被通缉的学生在隔壁关了一阵,后来被押送到别处去了。我也有个不知道哪里来的通缉令,十几天后,也被押送到了别处--成都。那?堛漕c狱,和这里又有不同--那是后话。

这个号子里关的,都是刑期较短或将满的刑事犯。以前都曾在下面的拘留所看守所关过几个月或几年,都说可怕极了。包括刑庭庭长是他姑妈的张业平,也 曾在江宁县的一个拘留所里呆了半年多(没在刑期中扣除,否则他该出去了),饿得半死。他说茅坑没水冲,夏天臭气熏天,苍蝇蚊子成堆。冬天冷风倒灌,小便吹 到脸上。他们说最难过的是刑警这一关,打得凶。有种子母铐,只把两个大拇指铐在一起。背铐和老虎椅是把双手铐在背后。刘飞是背铐著光腿跪在碎砖头上一 夜,承认了强奸的。他们说过了刑警这一关,就算是过关了。来到这里,都觉得好过多了。他们说还有更厉害的刑,都只是听说,不曾身受。

当了那么多年的阶级敌人,我还没见过那些东西。也没有见过这样的独立王国和它的民族主义。知识、体验都是新的。环境陌生,又没人指点迷津,易 犯错误。打了小头,没想到反而没事。没想到在那以后不识抬举,坚持在第三个摊摊吃饭,是乱了规矩,犯下了第一个错误。劝阻调教新人,更加形同反党,是第二 个错误。我不自觉,紧接著又犯了第三个错误。

那天,一团愁苦给大家洗衣服,很努力,先后顺序也完全正确,第一小头第二方脸的三矮疤脸,无师自通。李宝祥建议我把衣服脱下来,一起也洗一洗,洗干净了穿著舒服。我脱下来,说,我自己洗吧,一件单衣服,不费事。凑过去,自己洗起来。

你知道这是谁的洗衣粉吗?有人在背后问我,

这是老头儿(指一团愁苦)的洗衣粉。另一个声音说。

你要用人家的东西,起码得打个招呼,对吧。又有人说。

我回过头去,方脸盯著我的眼睛,义正辞严地问道:你打招呼了吗?

我没打,没了言语。就像在斗争会上。

呔,你这个肉头,矮疤脸向老头儿吼道,你同意他用你的肥皂粉吗?

不,不同意。老头儿一个立正,很精神地回答,没了一团愁苦。
我势单力薄,又理穷词拙,不知道怎么解套。

小头向我笑笑,拍了拍铺板,让我回去坐下。又向老头儿仰了仰下巴,老头儿乖巧地拿起我丢下的衣服,努力地洗了起来。一切又恢复了正常:从容,徐缓,协调、和谐。大家对我,照样的好。

十几天以后,我就走了。同来一样,走得也非常突然。两公安打开监门,向我勾了勾指头。给我戴手铐时,门就??地关上。连个给大家挥一挥手,说一声再见的机会都没。

十二、走向混沌


穿过空院长廊,我们进入一条过道,两边门上挂著预审室一预审室二的牌子。他们让我进入其中的一个,没跟进来,带上了门。房间不大,有 一个讲台样的长桌子,很高。后面三张高椅子。下面对著讲台,有一木凳,极结实,四条腿插进水泥地里。那上面放著我们家的一个墨绿色帆布背包,装得满满。旁 边站著两个警察。一个五十多岁,朴实和善,鼻唇之间的距离较长,略似猩猩。一个四十左右,身壮硕,脸木然。我进门后,年轻的那个拿起木凳上的背包。

高先生,请坐。年长的那个说,很和气。我姓罗,叫罗兴雁 。奉上面的命令,来带你到成都去。我问什么事情,他说去了慢慢再说。我问我的家属在哪里,他说浦老师当天就回家了,请你放心。这是她带给你的东西,我们先 替你拿著。我说我要见她。他说这是不允许的,我作不了主。而且马上要上飞机,时间也来不及了。

声调和表情,都极诚恳。但是我不相信。这次无故被捕,和被捕的野蛮过程,使我断定这个政权,已经堕落到了什??事都做得出来的程度。把有关契卡、 克格勃、盖世太保之类国家暴力的、和黑手党之类非国家暴力集团的零星知识,都用来预测前程。把暴力机器上的每一个零件--人,都看作了机器本身。

但是有一件事,我不得不向他们求助。犯人刘庆(方脸号长)即将刑满,说他出去了可以帮助我,同家属取得联系。说他父亲是典狱长,联系上了,还可以 帮助我们见面。我那时还不知道会被押走,高兴得胡涂了,告诉了他家的地址。此人是三进宫的刑事犯,也向别的同监打听家庭姓名地址,说辞因人而异。我后悔莫 及,但又无法可想。

我问罗兴颜,这事要紧么?

他显然一惊,脸上现出严重的神色,说,你们这些知识分子真是太书生气了!太不了解社会上的情况了!家里的地址,是不能够在监狱里说的呀!

这几句不象是警察说的话,和他说这话时的恳切忧虑不像警察的表情,我印象至深。

他问,那个刘庆,现在还没有出去吧?我说还没有。他说那就是了。看了看表,对年轻的警察说,你们上车,说著转身走了。

一辆吉普在大院里等著。车上有两个武警,开车的是个大块头,红光满面。另一个精瘦蜡黄,一脸的精刁和冷漠,不停吸烟。我们在后座,等了大约半小 时,罗才来。在疾驰的车上,他说他见了典狱长了,刘庆不是典狱长的儿子,但即将刑满是真的。他给南京大学保卫处打了电话,保卫处说他们马上去找浦老师。他 说,他们会的,你放心吧。又说这次没事了,但是以后,你可得吸取教呀!可得二字,说得特重。

大块头一手放在方向盘上,一手搭著靠背,侧身回头,告诉我他喜欢艺术。说南京有个硬笔书法展览,正在开,问我看过没有。说现在是硬笔书法热,毛笔 过时了,书法不能过时,就得有硬笔书法。问我对硬笔书法有什么看法我无心讨论,敷衍应对。心里话说,这个人怎么么这么不知趣?人家哪有心思来同你说这 些?他仍很热烈。直到机场我们下了车,还摇下车窗喊了一声,高先生再见。乐呵呵的,声如洪钟。

下车前,我被卸下了手铐。在飞机上扮演旅客,坐在两个警察中间。周围有人看报,有人打盹儿。几个花里胡哨的男女,不停地嘻嘻哈哈。大块头警察的面影,也融入了他们中间。人间的悲欢是如此的互不相通,我感到了一种存在的虚无。

十三、我叫九三四


到成都是夜里,下飞机,戴手铐,上警车,疾驰。

在市区某处,进入两道铁门一个房间以后。两个警察把我和他们带来的我的背包,以及南京监狱没收的我的皮带餐券等物交给了另外几个警察。登了记,拿了收据,走了。

再次搜身。包括那个一直由警察拿著,我没碰过的墨绿色背包,也搜了。都是衣服日用品。牙膏取出来,看了纸盒子里面。衣服一一抖开,掏了口袋。一部分装回背包,放进柜子,一部分用一件衣服包起,放在桌上。

一个白头发、穿便服的矮小老头儿,一直坐在旁边。完了他叫我坐下,说,这里是四川省看守所,来了要老实些。监房里的?暀W,贴有监规,好好看看,不许违反。不许说出自己的名字,你的代号是九三四,以后你就叫九三四。记住了吗?

我记住了他那阴冷的目光,它使我想起电影里的某个纳粹军官。他又说,到我们这里,可以照规定,按身份,给你一些照顾。可以给你一个暖瓶,一条被 子。生了病,可以给你做病号饭。指了指桌上那堆衣服,这个,你可以拿去用。别的先放这里,要用再说。稍停,他又说:别以为是个教授,就有什么了不起,我们 这里都是大学生。说著指了指登记和搜查我的那个警察,说,他就是大学生。
那个警察得意地笑了一下,说,领导说的,都听清楚了吗?

此人三、四十岁,瘦长佝偻,尖嘴爆眼,长颈,很象是一条黄鼠狼。

老头走后,他给我卸下手铐,让我把一张用毛笔写著高尔泰三个大字的白纸拉在胸前,靠?晹荅腹A先立正,后转侧,给我照了几张犯人的档案相。复又戴 上手铐,领著我穿过机关大院,进入一道灯光雪亮,有武警岗亭的铁门。这是来到这里我经过的第三道铁门,是看守所机关大院和监狱大院之间的门。不象南京的预 审室是在监狱大院之中,这里的预审室在机关大院。后来每提审一次,我都要被他带著,进出这道门一次。

里面也灯火通明。一排一排连栋的平房之间,有长长的花圃,开著许多花。平房隔出一个一个的监牢,都是两进。第一道门进入一个天井,天井里空无一 物,上面有格子盖住。透过格子,可以看见被大城市里的万家灯火映照成暗紫色的夜空。格子上方,紧靠监房,有一条空中走廊。监房比天井高出很多。但靠走廊这 一面的?晼A只与天井同高,由一人多高的铁栏撑住。屋檐伸出,盖住了空中走廊。武装警察在空中走廊上面巡逻,不用穿雨衣,里外一览无余。

进入天井以后,黄鼠狼打开第二道门,给我卸下手铐,让我进入监房,然后就锁上了门。接著就听到他锁天井的门的声音。除了那句领导说的,都听清楚了吗以外,这全过程中,此人没有说过第二句话。

监房里孤悬著一盏电灯,约60瓦,蛛网尘封。?暀W除了监规一张,麦克风一个,别无他物,也都蛛网尘封。四张床铺中,有一张空著,草席上有棉被一条,暖瓶一个,搪瓷饭具、牙刷牙膏各一套,就是九三四的。

三个同监都睡下了。我注意到,他们都没剃光头。不知道是没睡著,还是又醒了,都瞪著眼睛看我。没有敌意,也没有热情,如同旅馆里的房客。

高尔泰先生因八九入狱。《铁窗百日》是此经历的回忆。

(续前期)

九、 因为烦闷无聊


很意外,没人报仇。相反,他们是保护了我。他们说,如果告我打人,够我戴三天的背铐。

第二天,吃早饭的时候,方脸碰了我一下,说,这边来吃。我说这边一样的,没去。接著,小头抛过来一头生大蒜,我接住了。这是提拔我,进入食蒜阶级。

大个儿借给我一条床单。这条床单因为一层又一层的补丁而极为厚重,比夹被还管用。矮疤脸把一件破衬衣撕成条条,为我搓成一根带,用以代替那根被没收了的皮带。小头给了我一副全新的牙刷牙膏毛巾。这样,我有了坐牢的全套装备。

特别感谢一个叫李继富的,他花了一天的时间,帮我把撕破的衣服全补好了。是个健壮汉子,粗手大脚,但针线极细密。他说这是坐牢练出来的,好比做气功就是了。

大个儿叫赵金保,他的气功是用圆珠笔在一本练习簿上写写画画。画的是龙风老虎、猪八戒林黛玉一类。写的是诗。如一进牢房 / 眼泪汪汪 / 妹妹你想我我知道 / 我想妹妹心发慌;如前有铁门 / 后有铁窗 / 铁门外面几道岗 / 坐在大铺上 / 心把外面想 / 外面缺吃少穿我不怕 / 东游西荡没人挡 有诸内而形诸外,直截了当,不做弄什??朦胧,也难得。

我问李宝祥,为什么身上有刺青,他说因为好玩,弄堂里几个社会青年互相刺的。天宝桥是弄堂所在的地名。原来土法刺青,非常容易,有针和蓝墨水 就行。由于这次谈话,好几个人想刺。我极力劝阻,说将来出去了,人们看不惯。(我错了,其实未必)。他们不听,弄得身上伤痕累累。结果好几个人,都变成了 九文龙史进。

烦闷无聊,也是一种力量,能推动人们做一些非常的事情。高尔基有个短篇,写西北利亚一个过往车辆极少的小站,员工闲得发慌,造出各种谣言,拿一个 厨娘消遣,以致她上吊自杀了。篇名就叫《因为烦闷无聊》。我想这些人折磨消遣新犯人的习惯,也和这折磨消遣自己一样,是因为烦闷无聊的缘故。

十、 不相信眼泪


那天进来一个新犯人,五十多岁了,脸部的结构有点儿什么不对头,象是弱智。他们上去要打。我以自己人的身份出来劝阻,左遮右挡,说算了算了。有个人在后面拉我,叫别管。

拉我的那人,叫张业平,是个重婚犯。常爱自豪地说,刑庭庭长是他的姑母,只判了他半年,另外两个和他情况完全相同的人,都判了一年半。他的情妇现 在和她的丈夫住在一起,常挨打挨骂。判刑后他买通警察同她联系上并见了一面。他问她,弄到这个地步,你不恨我吗?她回答说,这话,该由我来问你。这个回 答,他刻骨铭心。每次一说到这里,声音就要高一度,眼眶子就有点儿红。

他常说起这个,并不是与谁肝胆相照,只不过是宣泄自己的感动与悲哀。对于这种猫腻,另一个犯人刘飞(就是我进来的那天叫我写飞字的那个)毫不 同情。说,再漂亮的女人,玩过以后再玩,就没意思了。不就是个荷尔蒙么,起什??腻!他是个体户,九江三马路服装店的老板。在南京一家旅馆,同一个服务员 玩了一下,人家要二百,他只给一百,就告他强奸。警察跟人家一头,他就进来了。他说早知道是这样,她要一千我也给。

那个象是弱智的新犯人,由于我拉架,没太挨打。天天坐著不说话。别人除了教他干活,也不同他说话。那坐姿和脸容我没法形容,总之看他看久了,会觉 得那不是一个人,而是一团愁苦。我坐到他旁边,想同他说说话。他不理我,微微斜过眼睛,冷冷地瞟了我一下。从那轻蔑的分量,我发现他并非弱智。

一天,他哭起来了,很久都没人理他。后来正在观棋的李宝祥回头吼了一声,别哭!继续观棋。观了一忽儿,没回头,又自言自语地说,要哭就别干,要干就别哭。李宝祥是号子里最有同情心的。这就是同情。

不相信眼泪,是这个小国的同情,也是这个小国的强悍。

十一 没有告别


后来我才知道,我之所以到了这里,具有小件寄存的性质。据说我来以前,有个被通缉的学生在隔壁关了一阵,后来被押送到别处去了。我也有个不知道哪里来的通缉令,十几天后,也被押送到了别处--成都。那?堛漕c狱,和这里又有不同--那是后话。

这个号子里关的,都是刑期较短或将满的刑事犯。以前都曾在下面的拘留所看守所关过几个月或几年,都说可怕极了。包括刑庭庭长是他姑妈的张业平,也 曾在江宁县的一个拘留所里呆了半年多(没在刑期中扣除,否则他该出去了),饿得半死。他说茅坑没水冲,夏天臭气熏天,苍蝇蚊子成堆。冬天冷风倒灌,小便吹 到脸上。他们说最难过的是刑警这一关,打得凶。有种子母铐,只把两个大拇指铐在一起。背铐和老虎椅是把双手铐在背后。刘飞是背铐著光腿跪在碎砖头上一 夜,承认了强奸的。他们说过了刑警这一关,就算是过关了。来到这里,都觉得好过多了。他们说还有更厉害的刑,都只是听说,不曾身受。

当了那么多年的阶级敌人,我还没见过那些东西。也没有见过这样的独立王国和它的民族主义。知识、体验都是新的。环境陌生,又没人指点迷津,易 犯错误。打了小头,没想到反而没事。没想到在那以后不识抬举,坚持在第三个摊摊吃饭,是乱了规矩,犯下了第一个错误。劝阻调教新人,更加形同反党,是第二 个错误。我不自觉,紧接著又犯了第三个错误。

那天,一团愁苦给大家洗衣服,很努力,先后顺序也完全正确,第一小头第二方脸的三矮疤脸,无师自通。李宝祥建议我把衣服脱下来,一起也洗一洗,洗干净了穿著舒服。我脱下来,说,我自己洗吧,一件单衣服,不费事。凑过去,自己洗起来。

你知道这是谁的洗衣粉吗?有人在背后问我,

这是老头儿(指一团愁苦)的洗衣粉。另一个声音说。

你要用人家的东西,起码得打个招呼,对吧。又有人说。

我回过头去,方脸盯著我的眼睛,义正辞严地问道:你打招呼了吗?

我没打,没了言语。就像在斗争会上。

呔,你这个肉头,矮疤脸向老头儿吼道,你同意他用你的肥皂粉吗?

不,不同意。老头儿一个立正,很精神地回答,没了一团愁苦。
我势单力薄,又理穷词拙,不知道怎么解套。

小头向我笑笑,拍了拍铺板,让我回去坐下。又向老头儿仰了仰下巴,老头儿乖巧地拿起我丢下的衣服,努力地洗了起来。一切又恢复了正常:从容,徐缓,协调、和谐。大家对我,照样的好。

十几天以后,我就走了。同来一样,走得也非常突然。两公安打开监门,向我勾了勾指头。给我戴手铐时,门就??地关上。连个给大家挥一挥手,说一声再见的机会都没。

十二、走向混沌


穿过空院长廊,我们进入一条过道,两边门上挂著预审室一预审室二的牌子。他们让我进入其中的一个,没跟进来,带上了门。房间不大,有 一个讲台样的长桌子,很高。后面三张高椅子。下面对著讲台,有一木凳,极结实,四条腿插进水泥地里。那上面放著我们家的一个墨绿色帆布背包,装得满满。旁 边站著两个警察。一个五十多岁,朴实和善,鼻唇之间的距离较长,略似猩猩。一个四十左右,身壮硕,脸木然。我进门后,年轻的那个拿起木凳上的背包。

高先生,请坐。年长的那个说,很和气。我姓罗,叫罗兴雁 。奉上面的命令,来带你到成都去。我问什么事情,他说去了慢慢再说。我问我的家属在哪里,他说浦老师当天就回家了,请你放心。这是她带给你的东西,我们先 替你拿著。我说我要见她。他说这是不允许的,我作不了主。而且马上要上飞机,时间也来不及了。

声调和表情,都极诚恳。但是我不相信。这次无故被捕,和被捕的野蛮过程,使我断定这个政权,已经堕落到了什??事都做得出来的程度。把有关契卡、 克格勃、盖世太保之类国家暴力的、和黑手党之类非国家暴力集团的零星知识,都用来预测前程。把暴力机器上的每一个零件--人,都看作了机器本身。

但是有一件事,我不得不向他们求助。犯人刘庆(方脸号长)即将刑满,说他出去了可以帮助我,同家属取得联系。说他父亲是典狱长,联系上了,还可以 帮助我们见面。我那时还不知道会被押走,高兴得胡涂了,告诉了他家的地址。此人是三进宫的刑事犯,也向别的同监打听家庭姓名地址,说辞因人而异。我后悔莫 及,但又无法可想。

我问罗兴颜,这事要紧么?

他显然一惊,脸上现出严重的神色,说,你们这些知识分子真是太书生气了!太不了解社会上的情况了!家里的地址,是不能够在监狱里说的呀!

这几句不象是警察说的话,和他说这话时的恳切忧虑不像警察的表情,我印象至深。

他问,那个刘庆,现在还没有出去吧?我说还没有。他说那就是了。看了看表,对年轻的警察说,你们上车,说著转身走了。

一辆吉普在大院里等著。车上有两个武警,开车的是个大块头,红光满面。另一个精瘦蜡黄,一脸的精刁和冷漠,不停吸烟。我们在后座,等了大约半小 时,罗才来。在疾驰的车上,他说他见了典狱长了,刘庆不是典狱长的儿子,但即将刑满是真的。他给南京大学保卫处打了电话,保卫处说他们马上去找浦老师。他 说,他们会的,你放心吧。又说这次没事了,但是以后,你可得吸取教呀!可得二字,说得特重。

大块头一手放在方向盘上,一手搭著靠背,侧身回头,告诉我他喜欢艺术。说南京有个硬笔书法展览,正在开,问我看过没有。说现在是硬笔书法热,毛笔 过时了,书法不能过时,就得有硬笔书法。问我对硬笔书法有什么看法我无心讨论,敷衍应对。心里话说,这个人怎么么这么不知趣?人家哪有心思来同你说这 些?他仍很热烈。直到机场我们下了车,还摇下车窗喊了一声,高先生再见。乐呵呵的,声如洪钟。

下车前,我被卸下了手铐。在飞机上扮演旅客,坐在两个警察中间。周围有人看报,有人打盹儿。几个花里胡哨的男女,不停地嘻嘻哈哈。大块头警察的面影,也融入了他们中间。人间的悲欢是如此的互不相通,我感到了一种存在的虚无。

十三、我叫九三四


到成都是夜里,下飞机,戴手铐,上警车,疾驰。

在市区某处,进入两道铁门一个房间以后。两个警察把我和他们带来的我的背包,以及南京监狱没收的我的皮带餐券等物交给了另外几个警察。登了记,拿了收据,走了。

再次搜身。包括那个一直由警察拿著,我没碰过的墨绿色背包,也搜了。都是衣服日用品。牙膏取出来,看了纸盒子里面。衣服一一抖开,掏了口袋。一部分装回背包,放进柜子,一部分用一件衣服包起,放在桌上。

一个白头发、穿便服的矮小老头儿,一直坐在旁边。完了他叫我坐下,说,这里是四川省看守所,来了要老实些。监房里的?暀W,贴有监规,好好看看,不许违反。不许说出自己的名字,你的代号是九三四,以后你就叫九三四。记住了吗?

我记住了他那阴冷的目光,它使我想起电影里的某个纳粹军官。他又说,到我们这里,可以照规定,按身份,给你一些照顾。可以给你一个暖瓶,一条被 子。生了病,可以给你做病号饭。指了指桌上那堆衣服,这个,你可以拿去用。别的先放这里,要用再说。稍停,他又说:别以为是个教授,就有什么了不起,我们 这里都是大学生。说著指了指登记和搜查我的那个警察,说,他就是大学生。
那个警察得意地笑了一下,说,领导说的,都听清楚了吗?

此人三、四十岁,瘦长佝偻,尖嘴爆眼,长颈,很象是一条黄鼠狼。

老头走后,他给我卸下手铐,让我把一张用毛笔写著高尔泰三个大字的白纸拉在胸前,靠?晹荅腹A先立正,后转侧,给我照了几张犯人的档案相。复又戴 上手铐,领著我穿过机关大院,进入一道灯光雪亮,有武警岗亭的铁门。这是来到这里我经过的第三道铁门,是看守所机关大院和监狱大院之间的门。不象南京的预 审室是在监狱大院之中,这里的预审室在机关大院。后来每提审一次,我都要被他带著,进出这道门一次。

里面也灯火通明。一排一排连栋的平房之间,有长长的花圃,开著许多花。平房隔出一个一个的监牢,都是两进。第一道门进入一个天井,天井里空无一 物,上面有格子盖住。透过格子,可以看见被大城市里的万家灯火映照成暗紫色的夜空。格子上方,紧靠监房,有一条空中走廊。监房比天井高出很多。但靠走廊这 一面的?晼A只与天井同高,由一人多高的铁栏撑住。屋檐伸出,盖住了空中走廊。武装警察在空中走廊上面巡逻,不用穿雨衣,里外一览无余。

进入天井以后,黄鼠狼打开第二道门,给我卸下手铐,让我进入监房,然后就锁上了门。接著就听到他锁天井的门的声音。除了那句领导说的,都听清楚了吗以外,这全过程中,此人没有说过第二句话。

监房里孤悬著一盏电灯,约60瓦,蛛网尘封。?暀W除了监规一张,麦克风一个,别无他物,也都蛛网尘封。四张床铺中,有一张空著,草席上有棉被一条,暖瓶一个,搪瓷饭具、牙刷牙膏各一套,就是九三四的。

三个同监都睡下了。我注意到,他们都没剃光头。不知道是没睡著,还是又醒了,都瞪著眼睛看我。没有敌意,也没有热情,如同旅馆里的房客。

高尔泰先生因八九入狱。《铁窗百日》是此经历的回忆。

(续前期)

九、 因为烦闷无聊


很意外,没人报仇。相反,他们是保护了我。他们说,如果告我打人,够我戴三天的背铐。

第二天,吃早饭的时候,方脸碰了我一下,说,这边来吃。我说这边一样的,没去。接著,小头抛过来一头生大蒜,我接住了。这是提拔我,进入食蒜阶级。

大个儿借给我一条床单。这条床单因为一层又一层的补丁而极为厚重,比夹被还管用。矮疤脸把一件破衬衣撕成条条,为我搓成一根带,用以代替那根被没收了的皮带。小头给了我一副全新的牙刷牙膏毛巾。这样,我有了坐牢的全套装备。

特别感谢一个叫李继富的,他花了一天的时间,帮我把撕破的衣服全补好了。是个健壮汉子,粗手大脚,但针线极细密。他说这是坐牢练出来的,好比做气功就是了。

大个儿叫赵金保,他的气功是用圆珠笔在一本练习簿上写写画画。画的是龙风老虎、猪八戒林黛玉一类。写的是诗。如一进牢房 / 眼泪汪汪 / 妹妹你想我我知道 / 我想妹妹心发慌;如前有铁门 / 后有铁窗 / 铁门外面几道岗 / 坐在大铺上 / 心把外面想 / 外面缺吃少穿我不怕 / 东游西荡没人挡 有诸内而形诸外,直截了当,不做弄什??朦胧,也难得。

我问李宝祥,为什么身上有刺青,他说因为好玩,弄堂里几个社会青年互相刺的。天宝桥是弄堂所在的地名。原来土法刺青,非常容易,有针和蓝墨水 就行。由于这次谈话,好几个人想刺。我极力劝阻,说将来出去了,人们看不惯。(我错了,其实未必)。他们不听,弄得身上伤痕累累。结果好几个人,都变成了 九文龙史进。

烦闷无聊,也是一种力量,能推动人们做一些非常的事情。高尔基有个短篇,写西北利亚一个过往车辆极少的小站,员工闲得发慌,造出各种谣言,拿一个 厨娘消遣,以致她上吊自杀了。篇名就叫《因为烦闷无聊》。我想这些人折磨消遣新犯人的习惯,也和这折磨消遣自己一样,是因为烦闷无聊的缘故。

十、 不相信眼泪


那天进来一个新犯人,五十多岁了,脸部的结构有点儿什么不对头,象是弱智。他们上去要打。我以自己人的身份出来劝阻,左遮右挡,说算了算了。有个人在后面拉我,叫别管。

拉我的那人,叫张业平,是个重婚犯。常爱自豪地说,刑庭庭长是他的姑母,只判了他半年,另外两个和他情况完全相同的人,都判了一年半。他的情妇现 在和她的丈夫住在一起,常挨打挨骂。判刑后他买通警察同她联系上并见了一面。他问她,弄到这个地步,你不恨我吗?她回答说,这话,该由我来问你。这个回 答,他刻骨铭心。每次一说到这里,声音就要高一度,眼眶子就有点儿红。

他常说起这个,并不是与谁肝胆相照,只不过是宣泄自己的感动与悲哀。对于这种猫腻,另一个犯人刘飞(就是我进来的那天叫我写飞字的那个)毫不 同情。说,再漂亮的女人,玩过以后再玩,就没意思了。不就是个荷尔蒙么,起什??腻!他是个体户,九江三马路服装店的老板。在南京一家旅馆,同一个服务员 玩了一下,人家要二百,他只给一百,就告他强奸。警察跟人家一头,他就进来了。他说早知道是这样,她要一千我也给。

那个象是弱智的新犯人,由于我拉架,没太挨打。天天坐著不说话。别人除了教他干活,也不同他说话。那坐姿和脸容我没法形容,总之看他看久了,会觉 得那不是一个人,而是一团愁苦。我坐到他旁边,想同他说说话。他不理我,微微斜过眼睛,冷冷地瞟了我一下。从那轻蔑的分量,我发现他并非弱智。

一天,他哭起来了,很久都没人理他。后来正在观棋的李宝祥回头吼了一声,别哭!继续观棋。观了一忽儿,没回头,又自言自语地说,要哭就别干,要干就别哭。李宝祥是号子里最有同情心的。这就是同情。

不相信眼泪,是这个小国的同情,也是这个小国的强悍。

十一 没有告别


后来我才知道,我之所以到了这里,具有小件寄存的性质。据说我来以前,有个被通缉的学生在隔壁关了一阵,后来被押送到别处去了。我也有个不知道哪里来的通缉令,十几天后,也被押送到了别处--成都。那?堛漕c狱,和这里又有不同--那是后话。

这个号子里关的,都是刑期较短或将满的刑事犯。以前都曾在下面的拘留所看守所关过几个月或几年,都说可怕极了。包括刑庭庭长是他姑妈的张业平,也 曾在江宁县的一个拘留所里呆了半年多(没在刑期中扣除,否则他该出去了),饿得半死。他说茅坑没水冲,夏天臭气熏天,苍蝇蚊子成堆。冬天冷风倒灌,小便吹 到脸上。他们说最难过的是刑警这一关,打得凶。有种子母铐,只把两个大拇指铐在一起。背铐和老虎椅是把双手铐在背后。刘飞是背铐著光腿跪在碎砖头上一 夜,承认了强奸的。他们说过了刑警这一关,就算是过关了。来到这里,都觉得好过多了。他们说还有更厉害的刑,都只是听说,不曾身受。

当了那么多年的阶级敌人,我还没见过那些东西。也没有见过这样的独立王国和它的民族主义。知识、体验都是新的。环境陌生,又没人指点迷津,易 犯错误。打了小头,没想到反而没事。没想到在那以后不识抬举,坚持在第三个摊摊吃饭,是乱了规矩,犯下了第一个错误。劝阻调教新人,更加形同反党,是第二 个错误。我不自觉,紧接著又犯了第三个错误。

那天,一团愁苦给大家洗衣服,很努力,先后顺序也完全正确,第一小头第二方脸的三矮疤脸,无师自通。李宝祥建议我把衣服脱下来,一起也洗一洗,洗干净了穿著舒服。我脱下来,说,我自己洗吧,一件单衣服,不费事。凑过去,自己洗起来。

你知道这是谁的洗衣粉吗?有人在背后问我,

这是老头儿(指一团愁苦)的洗衣粉。另一个声音说。

你要用人家的东西,起码得打个招呼,对吧。又有人说。

我回过头去,方脸盯著我的眼睛,义正辞严地问道:你打招呼了吗?

我没打,没了言语。就像在斗争会上。

呔,你这个肉头,矮疤脸向老头儿吼道,你同意他用你的肥皂粉吗?

不,不同意。老头儿一个立正,很精神地回答,没了一团愁苦。
我势单力薄,又理穷词拙,不知道怎么解套。

小头向我笑笑,拍了拍铺板,让我回去坐下。又向老头儿仰了仰下巴,老头儿乖巧地拿起我丢下的衣服,努力地洗了起来。一切又恢复了正常:从容,徐缓,协调、和谐。大家对我,照样的好。

十几天以后,我就走了。同来一样,走得也非常突然。两公安打开监门,向我勾了勾指头。给我戴手铐时,门就??地关上。连个给大家挥一挥手,说一声再见的机会都没。

十二、走向混沌


穿过空院长廊,我们进入一条过道,两边门上挂著预审室一预审室二的牌子。他们让我进入其中的一个,没跟进来,带上了门。房间不大,有 一个讲台样的长桌子,很高。后面三张高椅子。下面对著讲台,有一木凳,极结实,四条腿插进水泥地里。那上面放著我们家的一个墨绿色帆布背包,装得满满。旁 边站著两个警察。一个五十多岁,朴实和善,鼻唇之间的距离较长,略似猩猩。一个四十左右,身壮硕,脸木然。我进门后,年轻的那个拿起木凳上的背包。

高先生,请坐。年长的那个说,很和气。我姓罗,叫罗兴雁 。奉上面的命令,来带你到成都去。我问什么事情,他说去了慢慢再说。我问我的家属在哪里,他说浦老师当天就回家了,请你放心。这是她带给你的东西,我们先 替你拿著。我说我要见她。他说这是不允许的,我作不了主。而且马上要上飞机,时间也来不及了。

声调和表情,都极诚恳。但是我不相信。这次无故被捕,和被捕的野蛮过程,使我断定这个政权,已经堕落到了什??事都做得出来的程度。把有关契卡、 克格勃、盖世太保之类国家暴力的、和黑手党之类非国家暴力集团的零星知识,都用来预测前程。把暴力机器上的每一个零件--人,都看作了机器本身。

但是有一件事,我不得不向他们求助。犯人刘庆(方脸号长)即将刑满,说他出去了可以帮助我,同家属取得联系。说他父亲是典狱长,联系上了,还可以 帮助我们见面。我那时还不知道会被押走,高兴得胡涂了,告诉了他家的地址。此人是三进宫的刑事犯,也向别的同监打听家庭姓名地址,说辞因人而异。我后悔莫 及,但又无法可想。

我问罗兴颜,这事要紧么?

他显然一惊,脸上现出严重的神色,说,你们这些知识分子真是太书生气了!太不了解社会上的情况了!家里的地址,是不能够在监狱里说的呀!

这几句不象是警察说的话,和他说这话时的恳切忧虑不像警察的表情,我印象至深。

他问,那个刘庆,现在还没有出去吧?我说还没有。他说那就是了。看了看表,对年轻的警察说,你们上车,说著转身走了。

一辆吉普在大院里等著。车上有两个武警,开车的是个大块头,红光满面。另一个精瘦蜡黄,一脸的精刁和冷漠,不停吸烟。我们在后座,等了大约半小 时,罗才来。在疾驰的车上,他说他见了典狱长了,刘庆不是典狱长的儿子,但即将刑满是真的。他给南京大学保卫处打了电话,保卫处说他们马上去找浦老师。他 说,他们会的,你放心吧。又说这次没事了,但是以后,你可得吸取教呀!可得二字,说得特重。

大块头一手放在方向盘上,一手搭著靠背,侧身回头,告诉我他喜欢艺术。说南京有个硬笔书法展览,正在开,问我看过没有。说现在是硬笔书法热,毛笔 过时了,书法不能过时,就得有硬笔书法。问我对硬笔书法有什么看法我无心讨论,敷衍应对。心里话说,这个人怎么么这么不知趣?人家哪有心思来同你说这 些?他仍很热烈。直到机场我们下了车,还摇下车窗喊了一声,高先生再见。乐呵呵的,声如洪钟。

下车前,我被卸下了手铐。在飞机上扮演旅客,坐在两个警察中间。周围有人看报,有人打盹儿。几个花里胡哨的男女,不停地嘻嘻哈哈。大块头警察的面影,也融入了他们中间。人间的悲欢是如此的互不相通,我感到了一种存在的虚无。

十三、我叫九三四


到成都是夜里,下飞机,戴手铐,上警车,疾驰。

在市区某处,进入两道铁门一个房间以后。两个警察把我和他们带来的我的背包,以及南京监狱没收的我的皮带餐券等物交给了另外几个警察。登了记,拿了收据,走了。

再次搜身。包括那个一直由警察拿著,我没碰过的墨绿色背包,也搜了。都是衣服日用品。牙膏取出来,看了纸盒子里面。衣服一一抖开,掏了口袋。一部分装回背包,放进柜子,一部分用一件衣服包起,放在桌上。

一个白头发、穿便服的矮小老头儿,一直坐在旁边。完了他叫我坐下,说,这里是四川省看守所,来了要老实些。监房里的?暀W,贴有监规,好好看看,不许违反。不许说出自己的名字,你的代号是九三四,以后你就叫九三四。记住了吗?

我记住了他那阴冷的目光,它使我想起电影里的某个纳粹军官。他又说,到我们这里,可以照规定,按身份,给你一些照顾。可以给你一个暖瓶,一条被 子。生了病,可以给你做病号饭。指了指桌上那堆衣服,这个,你可以拿去用。别的先放这里,要用再说。稍停,他又说:别以为是个教授,就有什么了不起,我们 这里都是大学生。说著指了指登记和搜查我的那个警察,说,他就是大学生。
那个警察得意地笑了一下,说,领导说的,都听清楚了吗?

此人三、四十岁,瘦长佝偻,尖嘴爆眼,长颈,很象是一条黄鼠狼。

老头走后,他给我卸下手铐,让我把一张用毛笔写著高尔泰三个大字的白纸拉在胸前,靠?晹荅腹A先立正,后转侧,给我照了几张犯人的档案相。复又戴 上手铐,领著我穿过机关大院,进入一道灯光雪亮,有武警岗亭的铁门。这是来到这里我经过的第三道铁门,是看守所机关大院和监狱大院之间的门。不象南京的预 审室是在监狱大院之中,这里的预审室在机关大院。后来每提审一次,我都要被他带著,进出这道门一次。

里面也灯火通明。一排一排连栋的平房之间,有长长的花圃,开著许多花。平房隔出一个一个的监牢,都是两进。第一道门进入一个天井,天井里空无一 物,上面有格子盖住。透过格子,可以看见被大城市里的万家灯火映照成暗紫色的夜空。格子上方,紧靠监房,有一条空中走廊。监房比天井高出很多。但靠走廊这 一面的?晼A只与天井同高,由一人多高的铁栏撑住。屋檐伸出,盖住了空中走廊。武装警察在空中走廊上面巡逻,不用穿雨衣,里外一览无余。

进入天井以后,黄鼠狼打开第二道门,给我卸下手铐,让我进入监房,然后就锁上了门。接著就听到他锁天井的门的声音。除了那句领导说的,都听清楚了吗以外,这全过程中,此人没有说过第二句话。

监房里孤悬著一盏电灯,约60瓦,蛛网尘封。?暀W除了监规一张,麦克风一个,别无他物,也都蛛网尘封。四张床铺中,有一张空著,草席上有棉被一条,暖瓶一个,搪瓷饭具、牙刷牙膏各一套,就是九三四的。

三个同监都睡下了。我注意到,他们都没剃光头。不知道是没睡著,还是又醒了,都瞪著眼睛看我。没有敌意,也没有热情,如同旅馆里的房客。

高尔泰先生因八九入狱。《铁窗百日》是此经历的回忆。

(续前期)

九、 因为烦闷无聊


很意外,没人报仇。相反,他们是保护了我。他们说,如果告我打人,够我戴三天的背铐。

第二天,吃早饭的时候,方脸碰了我一下,说,这边来吃。我说这边一样的,没去。接著,小头抛过来一头生大蒜,我接住了。这是提拔我,进入食蒜阶级。

大个儿借给我一条床单。这条床单因为一层又一层的补丁而极为厚重,比夹被还管用。矮疤脸把一件破衬衣撕成条条,为我搓成一根带,用以代替那根被没收了的皮带。小头给了我一副全新的牙刷牙膏毛巾。这样,我有了坐牢的全套装备。

特别感谢一个叫李继富的,他花了一天的时间,帮我把撕破的衣服全补好了。是个健壮汉子,粗手大脚,但针线极细密。他说这是坐牢练出来的,好比做气功就是了。

大个儿叫赵金保,他的气功是用圆珠笔在一本练习簿上写写画画。画的是龙风老虎、猪八戒林黛玉一类。写的是诗。如一进牢房 / 眼泪汪汪 / 妹妹你想我我知道 / 我想妹妹心发慌;如前有铁门 / 后有铁窗 / 铁门外面几道岗 / 坐在大铺上 / 心把外面想 / 外面缺吃少穿我不怕 / 东游西荡没人挡 有诸内而形诸外,直截了当,不做弄什??朦胧,也难得。

我问李宝祥,为什么身上有刺青,他说因为好玩,弄堂里几个社会青年互相刺的。天宝桥是弄堂所在的地名。原来土法刺青,非常容易,有针和蓝墨水 就行。由于这次谈话,好几个人想刺。我极力劝阻,说将来出去了,人们看不惯。(我错了,其实未必)。他们不听,弄得身上伤痕累累。结果好几个人,都变成了 九文龙史进。

烦闷无聊,也是一种力量,能推动人们做一些非常的事情。高尔基有个短篇,写西北利亚一个过往车辆极少的小站,员工闲得发慌,造出各种谣言,拿一个 厨娘消遣,以致她上吊自杀了。篇名就叫《因为烦闷无聊》。我想这些人折磨消遣新犯人的习惯,也和这折磨消遣自己一样,是因为烦闷无聊的缘故。

十、 不相信眼泪


那天进来一个新犯人,五十多岁了,脸部的结构有点儿什么不对头,象是弱智。他们上去要打。我以自己人的身份出来劝阻,左遮右挡,说算了算了。有个人在后面拉我,叫别管。

拉我的那人,叫张业平,是个重婚犯。常爱自豪地说,刑庭庭长是他的姑母,只判了他半年,另外两个和他情况完全相同的人,都判了一年半。他的情妇现 在和她的丈夫住在一起,常挨打挨骂。判刑后他买通警察同她联系上并见了一面。他问她,弄到这个地步,你不恨我吗?她回答说,这话,该由我来问你。这个回 答,他刻骨铭心。每次一说到这里,声音就要高一度,眼眶子就有点儿红。

他常说起这个,并不是与谁肝胆相照,只不过是宣泄自己的感动与悲哀。对于这种猫腻,另一个犯人刘飞(就是我进来的那天叫我写飞字的那个)毫不 同情。说,再漂亮的女人,玩过以后再玩,就没意思了。不就是个荷尔蒙么,起什??腻!他是个体户,九江三马路服装店的老板。在南京一家旅馆,同一个服务员 玩了一下,人家要二百,他只给一百,就告他强奸。警察跟人家一头,他就进来了。他说早知道是这样,她要一千我也给。

那个象是弱智的新犯人,由于我拉架,没太挨打。天天坐著不说话。别人除了教他干活,也不同他说话。那坐姿和脸容我没法形容,总之看他看久了,会觉 得那不是一个人,而是一团愁苦。我坐到他旁边,想同他说说话。他不理我,微微斜过眼睛,冷冷地瞟了我一下。从那轻蔑的分量,我发现他并非弱智。

一天,他哭起来了,很久都没人理他。后来正在观棋的李宝祥回头吼了一声,别哭!继续观棋。观了一忽儿,没回头,又自言自语地说,要哭就别干,要干就别哭。李宝祥是号子里最有同情心的。这就是同情。

不相信眼泪,是这个小国的同情,也是这个小国的强悍。

十一 没有告别


后来我才知道,我之所以到了这里,具有小件寄存的性质。据说我来以前,有个被通缉的学生在隔壁关了一阵,后来被押送到别处去了。我也有个不知道哪里来的通缉令,十几天后,也被押送到了别处--成都。那?堛漕c狱,和这里又有不同--那是后话。

这个号子里关的,都是刑期较短或将满的刑事犯。以前都曾在下面的拘留所看守所关过几个月或几年,都说可怕极了。包括刑庭庭长是他姑妈的张业平,也 曾在江宁县的一个拘留所里呆了半年多(没在刑期中扣除,否则他该出去了),饿得半死。他说茅坑没水冲,夏天臭气熏天,苍蝇蚊子成堆。冬天冷风倒灌,小便吹 到脸上。他们说最难过的是刑警这一关,打得凶。有种子母铐,只把两个大拇指铐在一起。背铐和老虎椅是把双手铐在背后。刘飞是背铐著光腿跪在碎砖头上一 夜,承认了强奸的。他们说过了刑警这一关,就算是过关了。来到这里,都觉得好过多了。他们说还有更厉害的刑,都只是听说,不曾身受。

当了那么多年的阶级敌人,我还没见过那些东西。也没有见过这样的独立王国和它的民族主义。知识、体验都是新的。环境陌生,又没人指点迷津,易 犯错误。打了小头,没想到反而没事。没想到在那以后不识抬举,坚持在第三个摊摊吃饭,是乱了规矩,犯下了第一个错误。劝阻调教新人,更加形同反党,是第二 个错误。我不自觉,紧接著又犯了第三个错误。

那天,一团愁苦给大家洗衣服,很努力,先后顺序也完全正确,第一小头第二方脸的三矮疤脸,无师自通。李宝祥建议我把衣服脱下来,一起也洗一洗,洗干净了穿著舒服。我脱下来,说,我自己洗吧,一件单衣服,不费事。凑过去,自己洗起来。

你知道这是谁的洗衣粉吗?有人在背后问我,

这是老头儿(指一团愁苦)的洗衣粉。另一个声音说。

你要用人家的东西,起码得打个招呼,对吧。又有人说。

我回过头去,方脸盯著我的眼睛,义正辞严地问道:你打招呼了吗?

我没打,没了言语。就像在斗争会上。

呔,你这个肉头,矮疤脸向老头儿吼道,你同意他用你的肥皂粉吗?

不,不同意。老头儿一个立正,很精神地回答,没了一团愁苦。
我势单力薄,又理穷词拙,不知道怎么解套。

小头向我笑笑,拍了拍铺板,让我回去坐下。又向老头儿仰了仰下巴,老头儿乖巧地拿起我丢下的衣服,努力地洗了起来。一切又恢复了正常:从容,徐缓,协调、和谐。大家对我,照样的好。

十几天以后,我就走了。同来一样,走得也非常突然。两公安打开监门,向我勾了勾指头。给我戴手铐时,门就??地关上。连个给大家挥一挥手,说一声再见的机会都没。

十二、走向混沌


穿过空院长廊,我们进入一条过道,两边门上挂著预审室一预审室二的牌子。他们让我进入其中的一个,没跟进来,带上了门。房间不大,有 一个讲台样的长桌子,很高。后面三张高椅子。下面对著讲台,有一木凳,极结实,四条腿插进水泥地里。那上面放著我们家的一个墨绿色帆布背包,装得满满。旁 边站著两个警察。一个五十多岁,朴实和善,鼻唇之间的距离较长,略似猩猩。一个四十左右,身壮硕,脸木然。我进门后,年轻的那个拿起木凳上的背包。

高先生,请坐。年长的那个说,很和气。我姓罗,叫罗兴雁 。奉上面的命令,来带你到成都去。我问什么事情,他说去了慢慢再说。我问我的家属在哪里,他说浦老师当天就回家了,请你放心。这是她带给你的东西,我们先 替你拿著。我说我要见她。他说这是不允许的,我作不了主。而且马上要上飞机,时间也来不及了。

声调和表情,都极诚恳。但是我不相信。这次无故被捕,和被捕的野蛮过程,使我断定这个政权,已经堕落到了什??事都做得出来的程度。把有关契卡、 克格勃、盖世太保之类国家暴力的、和黑手党之类非国家暴力集团的零星知识,都用来预测前程。把暴力机器上的每一个零件--人,都看作了机器本身。

但是有一件事,我不得不向他们求助。犯人刘庆(方脸号长)即将刑满,说他出去了可以帮助我,同家属取得联系。说他父亲是典狱长,联系上了,还可以 帮助我们见面。我那时还不知道会被押走,高兴得胡涂了,告诉了他家的地址。此人是三进宫的刑事犯,也向别的同监打听家庭姓名地址,说辞因人而异。我后悔莫 及,但又无法可想。

我问罗兴颜,这事要紧么?

他显然一惊,脸上现出严重的神色,说,你们这些知识分子真是太书生气了!太不了解社会上的情况了!家里的地址,是不能够在监狱里说的呀!

这几句不象是警察说的话,和他说这话时的恳切忧虑不像警察的表情,我印象至深。

他问,那个刘庆,现在还没有出去吧?我说还没有。他说那就是了。看了看表,对年轻的警察说,你们上车,说著转身走了。

一辆吉普在大院里等著。车上有两个武警,开车的是个大块头,红光满面。另一个精瘦蜡黄,一脸的精刁和冷漠,不停吸烟。我们在后座,等了大约半小 时,罗才来。在疾驰的车上,他说他见了典狱长了,刘庆不是典狱长的儿子,但即将刑满是真的。他给南京大学保卫处打了电话,保卫处说他们马上去找浦老师。他 说,他们会的,你放心吧。又说这次没事了,但是以后,你可得吸取教呀!可得二字,说得特重。

大块头一手放在方向盘上,一手搭著靠背,侧身回头,告诉我他喜欢艺术。说南京有个硬笔书法展览,正在开,问我看过没有。说现在是硬笔书法热,毛笔 过时了,书法不能过时,就得有硬笔书法。问我对硬笔书法有什么看法我无心讨论,敷衍应对。心里话说,这个人怎么么这么不知趣?人家哪有心思来同你说这 些?他仍很热烈。直到机场我们下了车,还摇下车窗喊了一声,高先生再见。乐呵呵的,声如洪钟。

下车前,我被卸下了手铐。在飞机上扮演旅客,坐在两个警察中间。周围有人看报,有人打盹儿。几个花里胡哨的男女,不停地嘻嘻哈哈。大块头警察的面影,也融入了他们中间。人间的悲欢是如此的互不相通,我感到了一种存在的虚无。

十三、我叫九三四


到成都是夜里,下飞机,戴手铐,上警车,疾驰。

在市区某处,进入两道铁门一个房间以后。两个警察把我和他们带来的我的背包,以及南京监狱没收的我的皮带餐券等物交给了另外几个警察。登了记,拿了收据,走了。

再次搜身。包括那个一直由警察拿著,我没碰过的墨绿色背包,也搜了。都是衣服日用品。牙膏取出来,看了纸盒子里面。衣服一一抖开,掏了口袋。一部分装回背包,放进柜子,一部分用一件衣服包起,放在桌上。

一个白头发、穿便服的矮小老头儿,一直坐在旁边。完了他叫我坐下,说,这里是四川省看守所,来了要老实些。监房里的?暀W,贴有监规,好好看看,不许违反。不许说出自己的名字,你的代号是九三四,以后你就叫九三四。记住了吗?

我记住了他那阴冷的目光,它使我想起电影里的某个纳粹军官。他又说,到我们这里,可以照规定,按身份,给你一些照顾。可以给你一个暖瓶,一条被 子。生了病,可以给你做病号饭。指了指桌上那堆衣服,这个,你可以拿去用。别的先放这里,要用再说。稍停,他又说:别以为是个教授,就有什么了不起,我们 这里都是大学生。说著指了指登记和搜查我的那个警察,说,他就是大学生。
那个警察得意地笑了一下,说,领导说的,都听清楚了吗?

此人三、四十岁,瘦长佝偻,尖嘴爆眼,长颈,很象是一条黄鼠狼。

老头走后,他给我卸下手铐,让我把一张用毛笔写著高尔泰三个大字的白纸拉在胸前,靠?晹荅腹A先立正,后转侧,给我照了几张犯人的档案相。复又戴 上手铐,领著我穿过机关大院,进入一道灯光雪亮,有武警岗亭的铁门。这是来到这里我经过的第三道铁门,是看守所机关大院和监狱大院之间的门。不象南京的预 审室是在监狱大院之中,这里的预审室在机关大院。后来每提审一次,我都要被他带著,进出这道门一次。

里面也灯火通明。一排一排连栋的平房之间,有长长的花圃,开著许多花。平房隔出一个一个的监牢,都是两进。第一道门进入一个天井,天井里空无一 物,上面有格子盖住。透过格子,可以看见被大城市里的万家灯火映照成暗紫色的夜空。格子上方,紧靠监房,有一条空中走廊。监房比天井高出很多。但靠走廊这 一面的?晼A只与天井同高,由一人多高的铁栏撑住。屋檐伸出,盖住了空中走廊。武装警察在空中走廊上面巡逻,不用穿雨衣,里外一览无余。

进入天井以后,黄鼠狼打开第二道门,给我卸下手铐,让我进入监房,然后就锁上了门。接著就听到他锁天井的门的声音。除了那句领导说的,都听清楚了吗以外,这全过程中,此人没有说过第二句话。

监房里孤悬著一盏电灯,约60瓦,蛛网尘封。?暀W除了监规一张,麦克风一个,别无他物,也都蛛网尘封。四张床铺中,有一张空著,草席上有棉被一条,暖瓶一个,搪瓷饭具、牙刷牙膏各一套,就是九三四的。

三个同监都睡下了。我注意到,他们都没剃光头。不知道是没睡著,还是又醒了,都瞪著眼睛看我。没有敌意,也没有热情,如同旅馆里的房客。

************************************************************


《人与人权》(http://www.renyurenquan.org)发表的文章文责自负,
均不代表中国人权http://www.hrichina.org/chs)的立场观点,除特别注明。

主编:胡平
责任编辑:一平
投稿和联系信箱:communications@hrichina.org

编辑部


 
编辑联繫 | 隐私政策声明